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→ Son on yılda eserlerinizin üre-
tim akışına baktığımızda net bir 
gerçeküstü yaklaşım hâkim. Yıllar 
içinde karakterlerin yavaş yavaş 
şekillenmeye başladığını, sonra 
da bugünkü kendine has çizgisi-
ne, rengine ve dünyanıza ulaştığı-
nı görüyoruz. Bu yapının temelin-
de hangi fikir yatıyor?
Başlangıçta resimlerimde daha ses-
siz bir gerçeküstücülük vardı. Figürler 
yine rahatsız ediciydi ama bugünkü 
kadar parçalanmış değildi. Tabiattaki 
canlılar en olmayacak biçimlerde 
birbirleriyle iletişim hâlindeydi; sanki 
aynı rüyanın içine yanlışlıkla düşmüş 
karakterler gibiydiler. Zamanla insan 
zihnini düzgün formlarla anlatmanın 
bana samimi gelmediğini fark ettim. 
Çünkü çağımızın psikolojisi zaten 
kusursuz değil. Hepimiz aynı anda 
onlarca görüntünün, bilginin, kim-
liğin ve duygunun içinde yaşıyoruz. 
Benim figürlerimdeki kırılmalar biraz 
da bu çağın görsel psikolojisi.

→ Bu akışta en önemli kırılma an-
ları nelerdi? Hangi karar veya de-
neyim üslubunuzu belirgin şekilde 
değiştirdi?
Sanırım en büyük kırılma anlarından 
biri, figürü “güzel görünmek zorunda 
olan bir şey” olarak görmekten vazgeç-

memdi. Çünkü zaten istediğim şeyi, 
istediğim şekilde resmedebiliyordum. 
İster tamamen gerçekçi ister tama-
men gerçeküstü. Bir noktadan sonra 
mesele, neyi çizebildiğimden çok ne 
hissettirebildiğim hâline geldi. O andan 
itibaren deformasyon benim için teknik 
bir tercihten, anlatım diline dönüştü. 
Yüzlerin bölünmesi, bakışların kayması, 
anatomilerin bilinçli şekilde bozulması… 
Bunların hiçbiri estetik bir oyun değil; 
zihinsel bir gerilim yaratma çabası.

Gerçekçilik göze hitap eder; 
kırılmış imgeler ise zihne yerleşir. 

Çünkü çok fotogerçekçi bir iş sizi belli 
bir noktaya kadar etkileyebilir; zihni-
niz buna alışkındır. Ama tuhaf, kırılmış 
ve alışılmadık bir imge bazen insanı 
çok daha derinden sarsabiliyor. Ben 
izleyicinin resmi anlamasını değil, 
ona birkaç saniyeliğine yabancılaş-
masını istiyorum. Bir diğer önemli 
kırılma ise dijital kültürle kurduğum 
ilişkiydi. İnternet çağında büyüyen bir 
neslin sanatçısıyım. Ablamın grafik 
sanatçısı olması nedeniyle daha 
ilkokul yıllarında internet bağlantılı 
masaüstü bilgisayarlarla iç içeydim. 
Onun dersleri, yaptığı işler, ekranda 
gördüğüm imgeler… Bir yandan da 
güzel sanatlar fakültelerine yaptığım 

ziyaretler ve gezdiğim sergiler çocuk 
yaşta görsel hafızamı ciddi şekilde 
etkiledi. Daha önce hiç görmediğim 
dünyalarla çok erken karşılaşmış 
oldum. Meme kültürü, hızlı tüketilen 
imgeler, ekran ışıkları, glitch hissi… 
Bunların hepsi fark etmesek bile 
bilinçaltımıza işliyor. Çünkü bugün 
insan zihni artık kusursuz değil; sü-
rekli akan görüntülerin içinde parçalı 
düşünmeye alışmış durumda.

Kripto sanat dünyası da bakış açı-
mı ciddi şekilde değiştirdi. Özel-
likle dijital üretime yoğunlaştığım 
dönemde, dünyanın farklı yerle-
rinden koleksiyonerlerle aynı anda 
iletişim kurabilmek bana duygu 
dilinin aslında evrensel olduğunu 
gösterdi. Bir figürün gözündeki 
gerilim New York’ta da anlaşılabi-
liyor, Tokyo’da da İstanbul’da da. 
Bu da beni daha özgür bir anlatım 
diline itti. Ayrıca dijitalde üst düzey 
çizim pratiği geliştirdiğinizde bu-
nun geleneksel üretime inanılmaz 
bir katkısı oluyor. Çünkü hızlanı-
yorsunuz. Daha cesur düşünme-
ye başlıyorsunuz. Kompozisyon 
kurma refleksiniz değişiyor. Bugün 
geldiğim noktada figürlerimdeki 
kırılmalar aslında bir stil değil; be-
nim dünyayı algılama biçimim.

DIJITAL ÇAĞIN PARÇALI GÖRSEL HAFIZASINI ANALOG TUVALIN ZAMANSIZ DILIYLE BULUŞTURAN MELIH 
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→ Resimlerinizde “renklerin absürt-
lüğü” ve “karakterlerin başka diyar-
lara ait sahnelenmesi” fikri çok bas-
kın. Color Speaks Louder ve Quiet 
Tension gibi tablolarınızda güçlü bir 
dramatik gerilim ve hikâye anlatımı 
var. Bir resmi kurarken ilk olarak 
neyi yakalamaya çalışıyorsunuz 
– renk mi, figür mü, yoksa bütün 
sahnenin yarattığı gerilim mi?
Benim için çoğu zaman ilk ortaya çıkan 
şey, resimdeki renklerin ritmi oluyor. 
Teknik olarak hangi rengi kullandığım-
dan önce, resmin bana psikolojik olarak 
ne hissettirdiği önemli geliyor. Çünkü 
bazen bir renk, bir figürden çok daha 
fazla şey anlatabiliyor. Çok parlak bir 
pembe bazen huzursuz edici olabilir. 
Kirli bir yeşil insanda tanımlayamadığı 
bir tedirginlik bırakabilir. Ya da aşırı 
sakin bir mavi, garip bir yalnızlık hissi 
yaratabilir. Renkleri gerçekçi olmaktan 
çok, duygusal atmosfer kurmak için 
kullanıyorum. Çünkü gerçek hayatta da 
duygular her zaman mantıklı çalışmı-
yor. Ben biraz o çelişkiyi seviyorum. 
Çok eğlenceli görünen bir sahnenin 
altında büyük bir huzursuzluk olması 
ya da estetik görünen bir yüzün içinde 
tuhaf bir boşluk taşıması ilgimi çekiyor. 
Sanırım işlerimdeki atmosfer de biraz 
bu çelişkilerden besleniyor.

Bazı duyguların sesi yoktur ama 
rengi vardır. 

Figürlerime baktığınızda çoğu zaman 
tam olarak hangi dünyaya ait olduklarını 
anlayamazsınız. Bu bilinçli bir şey. Çün-
kü ben net zamanlar ya da net mekân-
lar kurmayı sevmiyorum. Daha çok 
zihinsel sahneler ilgimi çekiyor. Sanki 
karakter bir rüyanın içinde sıkışmış gibi… 
Ama aynı zamanda garip bir şekilde 
tanıdık geliyor. “Color Speaks Louder” 
gibi işlerde renk bazen karakterin bile 
önüne geçiyor. Çünkü bazı duyguların 
sesi yoktur ama rengi vardır. Bazen bir 
yüzün söyleyemediği şeyi tek başına 
renk söyleyebilir. Benim için kompozis-
yon elbette çok önemli. Figürün tuval 
içindeki yerleşimi, boşluk dengesi, renk-

lerin birbirine çarpma biçimi… Bunların 
hepsi resmi ayakta tutan yapı taşları. 
Ama bütün bunların sonunda benim 
asıl aradığım şey, izleyicide unutulma-
yacak bir his bırakabilmek. İzleyicinin 
tabloya birkaç saniye bakıp tam olarak 
nedenini açıklayamadığı bir hisle baş 
başa kalması daha çok ilgimi çekiyor. 
Bazen insan zihninde en uzun kalan şey, 
tam olarak açıklayamadığı histir.

→ Eskişehir, sanat üretimi ve genç 
sanatçılar için çok önemli bir mer-
kez. Sizin çocukluğunuzdan beri 
bu şehirde üretim yapıyor olmanız, 
lokal ama aynı zamanda uluslarara-
sı (ABD ve Avrupa gibi) koleksiyon-
lara ulaşan sanatsal dilinizi nasıl 
şekillendirdi?
Eskişehir’in bende bıraktığı en büyük 
etki; aynı anda hem sakin hem yaratıcı 
bir şehir olması. Çocukluğumdan beri 
burada üretmek bana biraz kendi iç 
dünyamı kurma özgürlüğü sağladı di-
yebilirim. Daha izole bir üretim alanında 
büyüdüğüm için kendi görsel dilimi de 
daha kendime has bir şekilde şekillen-
dirdim. Ama şunu farkettim… Dünyanın 
neresinde olursa olsun insanlar gerçek-
ten bir şey hissedebildikleri işlere bağ 
kuruyor. Kim olduğunuzdan ya da ne-
rede yaşadığınızdan çok, o işin onlarda 
bıraktığı hisle ilgileniyorlar. Bu da bana 
üretirken daha özgür düşünmeyi öğret-
ti. Yine de Türkiye’de üretmenin karak-
terime etkisi büyük. Buradaki kültürel 
kontrastlar, absürtlükler, mizah anlayışı 
ve sokak dili… Bunların hepsi işlerimin 
içinde bir şekilde yaşıyor. Bazen çok 
dramatik bir figürün içinde bile hafif 
ironik bir ifade görebilirsiniz. Sanırım bu 
biraz bizim coğrafyamızın ruhu.

→ Günümüzde “AI slop” diye nite-
lendirilen, hızlı ve kalitesiz üretil-
miş yapay zekâ görselleri çok ko-
nuşuluyor. Sizin gibi derin kurgulu, 
imgesel ve analog üretim yapan bir 
sanatçı için AI slop ne ifade ediyor? 
Bu tür üretimler yaratım sürecinizi 
nasıl etkiliyor veya tetikliyor?
Bence burada mesele yapay zekâ-
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dan çok, hız kültürü. Çünkü kötü ve 
ruhsuz üretim AI ile başlamadı; yapay 
zekâ bunu sadece inanılmaz hızlan-
dırdı. Bugün insanlar birkaç saniye 
içinde yüzlerce görsel tüketiyor. “AI 
slop” dediğimiz şey de biraz bunun 
sonucu gibi geliyor bana. İlk bakışta 
etkileyici görünen ama zihinde hiçbir 
iz bırakmayan görüntüler… Ben 
yapay zekâyı tamamen reddeden biri 
değilim. Sonuçta bu çağın araç-
larından biri. Ama aynı teknolojiyi 
kullanan iki insan arasında hâlâ çok 
büyük bir hayal gücü farkı olabiliyor. 
Bence mesele araç değil, o aracı kul-
lanan kişinin görsel dünyası.

Hatta ilginç şekilde, AI çağının analog 
üretimin değerini daha görünür hâle 
getirdiğini düşünüyorum. Artık insanlar 
güzel görüntüden fazlasını, gerçek bir 
karakter hissedebilecekleri işler arıyor.

Bir işi akılda bırakan şey teknik 
kusursuzluk değil, hissidir.

→ Bugünün popüler kültürü her şeyi 
hızla görünür kılıyor ama aynı hızla 
tüketiyor da. Genç sanatçılar için 
bazen üretmekten çok görünür kal-
mak baskıya dönüşebiliyor. Üretim 
alanınızı bu hızdan ve gürültüden 
nasıl koruyorsunuz?
Bugün sanatçıların sadece üretimle 
birlikte görünür kalma baskısıyla da 
uğraştığını düşünüyorum. Bahsetti-
ğimiz gibi her şey çok hızlı tüketiliyor. 
Bazen insanlar bir resmi gerçekten 
görmekten çok, birkaç saniyeliğine 
ekranda kaydırıp geçiyor. Bu yüzden 
ben zaman zaman bilinçli olarak geri 
çekilmeyi seviyorum. Sürekli payla-
şım yapma baskısının üretim alanını 
yorabileceğini düşünüyorum. Bir 
noktadan sonra insan, iş üretmekten 
çok kendi işinin “içerik versiyonu-
nu” üretmeye başlayabiliyor. Atölye 
benim için biraz bu yüzden önemli. 
Boyanın kokusu, temizlemeyi unut-
tuğum fırçalar, üzerine notlar aldığım 
buruşturulmuş kâğıtlar, eskizler ve 
sessizlik… Orada zaman internetten 

GÖRSEL SANATLARDA TEKNİK KUSURSUZLUK İZLEYİCİYİ 
ALIŞIK OLDUĞU BİR ESTETİK DÜZLEMDE TUTARKEN, BİÇİMİN 
BOZULMASI ALGIDA RADİKAL BİR KIRILMA YARATIYOR. 
POLAT, FİGÜRÜ GÜZEL GÖRÜNMEK ZORUNDA OLAN BİR 
NESNE OLARAK KONUMLANDIRMAKTAN VAZGEÇTİĞİ 
ANI ÜRETKENLİĞİNDEKİ EN BÜYÜK DÖNÜŞÜM OLARAK 
TANIMLIYOR. MESELE NEYİ ÇİZEBİLDİĞİNDEN ZİYADE, KARŞI 
TARAFA NE HİSSETTİREBİLDİĞİ NOKTASINA EVRİLDİĞİNDE 
DEFORMASYON TEKNİK BİR TERCİH OLMAKTAN ÇIKIP GÜÇLÜ 
BİR ANLATIM DİLİNE DÖNÜŞÜYOR.



HAZİRAN I TEMMUZ 2026

daha farklı akıyor. Bence insanlar 
sonunda gerçekten karakter taşıyan 
işleri beğeniyor. Çünkü görünürlük 
çok hızlı oluşabiliyor ama kalıcılık çok 
daha yavaş inşa ediliyor.

→ Karakterlerini tuval dışında 
heykel, seramik veya baskı gibi 
disiplinlerde de düşündüğünde, 
hangisi tuvalden çıkınca en çok 
“canlanıyor” gibi geliyor? Sahne 
sanatlarıyla kurduğun hayali bir ke-
sişim olsa, karakterlerinden birini 
bir performansa taşımak istesen 
hangisini seçerdin?
Eğer sahne sanatlarıyla bir kesişim 
hayal etseydim, bunu klasik bir 
tiyatro sahnesi gibi düşünmezdim. 
Zemini, tavanı, arka planı ve sahne-
nin her iki yanını LED panellerle çev-
rili yaşayan bir alan olarak kurgular-
dım. Video grafikler, animasyonlar 
ve hareketli görseller sahnenin bir 
parçası hâline gelirdi. Tasarladığım 
kostüm ve maskeleri oyunculara ya 
da dansçılara giydirir, karakterlerimi 
tuvalden çıkarıp fiziksel dünyanın 

içine taşırdım. Kinetik heykeller, ışık 
tasarımları ve performans unsurla-
rıyla seyircinin sadece izleyen değil, 
o dünyanın içine giren bir parçası 
olmasını isterdim. Sanırım beni 
heyecanlandıran şey de bu olurdu; 
bir resme bakmak yerine, resmin 
içinde yürüyebilmek. 

→ Hikâyenizde sırada ne var? 
Yakın zamanda bizi şaşırtacağınız 
yeni bir sergi, seri ya da farklı bir 
deneme görecek miyiz?
Bence hikâyelerin en güzel yanı da 
sonrasının tam olarak tahmin edile-
memesi 

Şaka bir yana, yakın zamanda üç 
boyutlu çalışmalarıma daha fazla 
zaman ayırabileceğim bir planlama 
yaptım. Uzun zamandır ilgimi çeken 
bir alan ve karakterlerimin tuval 
dışındaki karşılıklarını keşfetmek 
beni heyecanlandırıyor. Zaten son 
birkaç yıldır dijital üretim konusunda 
da kendimi ciddi şekilde geliştirdim. 
Bu süreçte öğrendiğim yeni araçlar 

ve teknikler sayesinde, fikirlerimi bu-
gün çok daha farklı biçimlerde haya-
ta geçirebildiğimi hissediyorum. Bir 
bakıma, mevcut üretim pratiğime 
yeni bir katman eklenmiş gibi. Sergi 
konusuna gelirsek, ben sergiyi tam 
bir iddia işi olarak görüyorum. Özel-
likle büyük çaplı bir solo serginin 
sadece eserleri bir araya getirmek-
ten ibaret olmadığını düşünüyorum. 
Onun ciddi bir fikri, enerjisi ve birik-
miş bir heyecanı olması gerekiyor.

Bu yüzden şu an için grup sergileri ve 
sanat fuarları bana daha doğru geli-
yor. Büyük bir solo sergi için ise biraz 
daha heyecan biriktirmek istiyorum. 
Çünkü benim için önemli olan sade-
ce bir sergi açmak değil, gerçekten 
unutamayacağım bir sergi açabilmek 
ve sizi şaşırtabilmek.

Sonuçta günümüzde sergi açmak 
çok kolay. Zor olan şey, insanların 
oradan ayrıldıktan sonra da zihnin-
de yaşamaya devam eden bir sergi 
bırakabilmek. m

DİJİTAL KÜLTÜR, MEME 
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BUGÜNÜN YARATICI DÜNYASINDA GÖRÜNÜR OLMAK HER ZAMANKINDEN KOLAY. KALICI OLMAK 
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